童年

　　童年，在每一代人的记忆中都有着不一样的味道和故事。

　　爷爷说，童年是苦难的。饥寒交迫的夜里，战火随时蔓延，不知谁又要颠沛流离……合着糠秕的饼子，那是吃不够的快乐。

　　还记得，很小的时候，爷爷总喜欢坐在低矮的房檐下，给我们讲故事。在他的故事里，往往开头都是“没有共产党就没有现在的好日子啊!”爷爷说，在他小的时候，家里并没有地。那时候的土地都是集中在地主家里的，老百姓都要去地主家干活，或者去租地主家的地来种，每年秋天交租子给地主。一年到头，剩下的粮食根本不够吃。为了填饱肚子，爷爷小时候经常跟着曾祖母到山上挖野菜，可是山上的野菜也不多，家家户户都去挖，最后谁都挖不到多少。于是，一种叫做“三合面”的饽饽在那个时代诞生了。爷爷说，那是将玉米粒、玉米糠连同玉米骨子一起磨成的面，和面发酵后放在过上蒸或者做成锅贴。虽然经过了反反复复的研磨，但玉米骨子毕竟不是粮食，很难磨成粉末状，基本都是较粗的颗粒混在玉米粉和糠屑中。这样的面就叫“三合面”，做成的饽饽一口咬下去，嚼不出太多的粮食味，要就着汤水才能吞咽下去，吃得多了不消化，会肚子疼。每每说到此处，爷爷总要感慨，“你们是吃不到啦!真好啊!”爷爷说，一些条件不好的家庭就是这样的饽饽，也不能管饱的吃，都是要限量的。从爷爷的故事里可以听得出，那时候曾祖父的家庭条件算是可以的，因为那种“三合面”的饽饽他小时候是可以管饱的。只是后来“九一八”事变了，东北陷入了战乱，爷爷那“三合面”可以管饱的童年也随之结束了。爷爷常说，在那个年代的孩子，能活下来都不容易了，那还有什么快乐可言。

　　父亲说，童年是贫困的。吃不饱的肚子，满是补丁的衣衫，兄弟们总会为了一点吃食争抢几番……过年时的饺子，那是总在期盼的幸福。

　　与爷爷相比，父亲说，他的童年算是幸福的，但却仍旧摆脱不了饥饿。在父亲的记忆中，已经没有了“三合面”，有的是生产队和工分。父亲说，在他小的时候，家里劳动力并不多，一年能赚到的工分、换取的粮食并不能满足一大家子的开销。盛夏时节，新粮未熟、余粮有限，瘦弱的他也曾跟随奶奶到山上去挖野菜。尤其是遇到收成不好的年头，野菜糊糊、野菜饽饽是填报肚子的最好口粮。当然，挨饿也是常有的事情。小时候的父亲，最喜欢的就是过春节。因为只有在这个时候，他和兄弟几个才能分到几粒糖果、几个梨子、几把花生……如果是收成好的年头，还有可能得到麻花、果子这些平时很难见到的吃食。为此，一进腊月，父亲和几个兄弟就开始盼望着过年，每每遇到赶集的时候，总会央求着爷爷带上他们一同前去。虽然，爷爷基本不会给他们买集市上的吃食或小玩意，但能跟着去看看他们也觉得是快乐的。因为，听着集市上喧闹的叫卖声，他们就真切感觉到这个年马上就要来了。父亲常说，小的时候赶过猪、喂过猪，却很少能吃上猪肉。家里用野菜和糠皮喂养的猪是要拉倒集市上卖掉的，用来换取一些生活必须品。于是，一年到头，也就只有过年才能吃上一顿肉。基本要到腊月二十三前后，爷爷才会带着父亲他们几兄弟去集市上买一些肉回来，留下一点除夕夜做猪肉炖粉条的之后，其余的肉都要与酸菜一起剁碎了，包成酸菜肉馅的饺子。往往一包就是一大缸，整个正月最好吃的就属这缸饺子了。父亲说，其实那饺子里都看不到多少肉星，为了看着红润，总会放许多的酱油调色，但那时候却觉得特别香。

　　我说，童年是怀念的。雪地里的爬犁，冒着泡的珍珍汽水，收集成套的水浒卡片……斜跨上二八自行车，那便是无忧无虑的自由。

　　与父亲相比，我的童年瞬间有了优越感。小时候，父亲是村里的民办老师，有着不算多的工资，却也是每月都收入。那时候，家里已经分到了地，母亲一边做家务一边打理着几亩田地，一年下来总有些结余。于是，对于小时候的我来说，挨饿的问题已经不存在了，肉也不是只有过年才能吃到了，日常饭食也从玉米面这样的粗粮渐渐变成了大米白面这些细粮，甚至上学后我和姐姐还会有一些零花钱，可以买一些喜欢的小零食或是小玩具。但那时候，我依然喜欢过年，因为过年的时候可以买新衣服，可以得到压岁钱，还可以放鞭炮、看花灯……那时候的年味很浓，几乎从腊月起到正月末整整近两个月的时间里，对于小孩子而言都是年的范围，都是可以肆意玩乐的时间。当然，除了过年，童年还有许多有趣的事。还记得，那时候很流行一种集卡片游戏，在一种干脆面的袋子里会有一张水浒人物卡，为了集齐108将，我花光了零花钱和压岁钱，还央求父亲赞助了许多，才集齐了一套，一直到高中时都在放在柜子的上边保留着。后来，小伙伴们又开始流行骑自行车，那种“二八大梁”的自行车，车把几乎与我头顶相平。斜跨上去、在不知道摔了多少跤之后，我与我的“战车”开始穿梭在田间小路上，带着一阵风和妈妈不放心的呼唤，与小伙伴们争相追逐，汗流浃背。再后来，喜欢上了一种叫珍珍的荔枝味的汽水，易拉罐装的，喝一口有点辣辣的、甜甜，于是在学到“一骑红尘妃子笑、无人知是荔枝来”时，我深信荔枝的味道就是辣辣的、甜甜的。

　　儿子说，童年是幸福的。不同年龄段的玩具，各种有趣的绘本，各色美味的食物……爸爸妈妈假日的陪伴，成了他最在意的美好。

　　与我相比，儿子的童年无疑是非常幸福的。虽然，家庭条件与许多人相比，并不算优越，但对于儿子我们也从不吝啬。于他而言，美食和衣服是随时都可以得到的，无需等到过年或什么特定日子。而在购买衣服、食品时，我们考虑更多的是质量好不好、安不安全、健不健康、新不新鲜。对于儿子而言，故事绘本、配图玩具、讲故事讲、电子乐器……这些能够培养一些学习兴趣或是拓展一些思维逻辑的玩具，已经摆满了他的小书架。而在，未来的童年里，兴趣班、辅导班等等也会接踵而至。或许横向相比，他的童年依然平淡无奇，但纵向对比，在许多年以后他或许也会发出“变化真大啊”的感慨。其实，现在的儿子依然喜欢过年，因为过年爸爸妈妈可以陪他玩很多天。

　　四代人，四段不一样的童年，从一个侧面反映了中国近百年的变化。从吃不饱、穿不暖到追求教育培养的童年，在讲述了中国一步一步走向富强的同时，更见证了中国共产党的使命担当和中国特色社会主义的历史成就。